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LA T E X T U A L I Z A C I O N D E L C U E R P O F E M E N I N O E N
LA P O E S I A D E ANA M A R I A F A G U N D O

Antonio M a r t í n e z
University of Nebraska, Lincoln

Utilizando referentes muy explícitos, Ana María Fagundo textualiza en
sus poemas el proceso por el que la palabra, que es amor, penetra en su cuerpo
y se transforma en poesía ocasionándole una delectación sensual y espiritual a
la vez. El propósito de mi trabajo es analizar en los poemas más representativos
de este proceso cómo el cuerpo de la poeta se textualiza en el cuerpo del poema,
es decir, cómo la palabra se hace poesía en su cuerpo.
Desde el poema inicial de las Obras Completas, "Mi poesía," es evidente
que Ana María concibe la poesía como una forma de abrir, de desnudar y de
descubrir lo más íntimo de su ser para entregarlo convertido en poema. En el
tercer poema, "La página en blanco," reitera esta idea, consciente de la
necesidad de sacrificar su aliento más recóndito, de que sus venas "se desagüen
como un río," pero un río hacia dentro, hacia sí misma, para resurgir toda ella
en el poema: "para que me para." Sangre y palabra, expresión poética originada
en la propia biología, tema que vuelve a aparecer con mayor fuerza todavía en
la cuarta composición significativamente titulada "Parto o poema," en la que el
ritmo del poema arrastra la proposición conceptual de la escritura como
desprendimiento de cuanto hay en su espíritu y rebulle en su cuerpo, en sus
venas, en su carne viva a punto de poema: "El lento parirse inacabado... parto
interminable... parto agudo...".
Por contraste, cuando el proceso ha concludio dando el fruto deseado, el
logro se traduce en la siguiente afirmación jubilosa de "Letanía," poema que
aparece casi al final de las Obras Completas: "Sí, has podido florecer en canto
/ tu dolida letanía." Canto en el que perdurará su voz, su sentir, su pensar, su
carne hecha palabra poética, como bien lo expresa en la última composición del
volumen, "Canción sin despedida:" "Que no muere aunque se muera, / que no
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es polvo aunque sea polvo / esta voz que hoy dice: / soy, / siento." Su vida, su
dolorido y gozoso sentir se ha transformado en poesía. El "cuerpo" físico de la
poeta se ha textualizado en el "cuerpo" del poema, su carne se ha hecho palabra,
poesía.
N o quiero decir con esto que la poesía de Ana María Fagundo sea un grito
de protesta contra la represión del llamado discurso masculino prevalente en la
cultura occidental, ni creo que en ningún m o m e n t o ella se haya propuesto
deconstruir ese lenguaje patriarcal que constriñe las fuerzas inconscientes del
ser, empíricamente inexplicables. El que no se lo haya propuesto no quiere decir
que no lo haya conseguido usando, c o m o ella ha hecho, con indomable libertad
el lenguaje común para expresarse con todo su ser de mujer. Ana María utiliza
audazmente imágenes corporales, referentes a la anatomía femenina, que
anulan cualquier posible distancia entre el texto y ella, entre la poeta y su poesía.
Así se evidencia que la poesía ha germinado tanto en su cuerpo c o m o en su
espíritu, que todo su ser se ha activado e n la creación poética. El verbo se ha
encarnado y la carne se ha hecho verbo.
La procreación biológica c o m o metáfora de la creación poética se textualiza con tanta insistencia en la poesía de Ana María que termina convirtiéndose
en un leitmotif de singular importancia semántica. Las innumberables alusiones al "lento parirse inacabado", "parto interminable", "parto agudo",
"oficio de ir pariendo", "no poder darlo todo en un parto único", "quisiera parir
de golpe", "rosa pariendo", "la estrella pariendo", "concepción de algo mío",
"parto de luz," son indicio de que la poeta vuelve constantemente al mismo
tema. Incluso la continuidad de la especie que se anuncia en el título del poema
" H i j o , " es de índole espiritual: "Este cuerpo mío pariendo a la vida / otros
cuerpos de mi misma sangre, carne / de mi absurdo ser siguiendo." Lo espiritual,
la voz que capta y transforma en poesía, es para ella "hilo umbilical que me
alimenta, / placenta de misterio que me crea" ("A la voz"). El fluido nutricio del
ser femenino que Héléne Cixous identifica c o m o "an amniotic flow of words
that reiterates the contractual rhythms of labor." (Andermatt, 42).
En el poema "Entrada" la luz de la palabra, a la cual la poeta está simpre
abierta en dedicada espectativa, le forma "surcos paralelos en los p e c h o s " para
luego bajar "a anidarse entre tus [sus] muslos / donde aprieta[s] delicadamente
a la aurora / al ser futuro que ya [le] te espera." El verbo se ha encarnado de la
forma más delicada en todo el cuerpo de la poeta que lo siente "en la yema de
los dedos, / en la raíz del pelo, / en los dientes, / en las uñas." Lo siente también
en su propia palabra "que rompe todos los m o l d e s " y que, como u n nuevo
bautismo, opera en sus labios, su cintura, sus caderas, su piel, "y se te llena de
palabras la sangre." El ciclo está completo: de la palabra esperada, de la palabra
aceptada, hecha una con el cuerpo por ella revificado, a la palabra que surge de
la mismísima sangre de la poeta.
En el p o e m a "Nacimiento," Ana María alude a su madre c o m o "cuenco
abierto en voluntad de entrega" mientras que ella misma se define c o m o "cuenco
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virgen de otro aliento." La madre dando a luz hijos en la m u d e z de la carne y
la hija dando a luz poemas por los que una y otra pervivirán en una dimensión
distinta y más duradera que la presente. Ambas dando a luz desde la carne.
En el p o e m a "Reverdecida," Ana María se deleita en una degustación
corpórea de la palabra. La siente nacer entre los dientes, la lengua, el paladar,
la garganta, la hace voz en su lengua, idea en su inteligencia, poesía en su
espíritu. La palabra se despliega "como un capullo que ya es flor, / que se ha
abierto al dolor / y es gloriosa alegría." La poeta, que había recibido la luz de
la palabra en su cuerpo, la rehace en él, con un nuevo acento, el suyo propio, en
u n proceso de fecundación, gestación y parto que en el poema "Isla," la llena de
un inmenso gozo, "jubilosamente madura / te desgajas en palabras." Desde su
precaria existencia, desde su ser de isla (al que humildemente compara con "un
mendrugo de lava apagada"), imagen de sí misma, de todos los seres humanos
y de esta tierra en que nos realizamos, se siente revivir por la palabra en armonía
poética universal. Ana María sabe que su continuidad está en su poesía,
expresión verbal del elocuente silencio de la existencia, en espera de la palabra
que la exprese y reviva. Cuando ella consigue esta expresión "se libera de su
destino de isla," se hace poesía para ser todo con todos "en galaxias de amor,"
según el p o e m a " H e tenido corolas de alegría."
La palabra, eterna y eternizante, voz del espíritu, expresión y f o r m a del ser
de las cosas, se corpoeriza en un tiempo, en un espacio, en una voz poética, la
de Ana María Fagundo. C o m o en la Biblia ("En el principio era el Verbo"), para
Ana María la palabra es lo primero y esencial. La fuerza creadora de la palabra
bíblica, "Hágase la luz y la luz se hizo," es la misma que a ella le impulsa. Hágase
la luz, pero la luz no se hace en la conciencia sin la palabra creadora, vencedora
del caos y de las tinieblas. En el diccionario poético de Ana María Fagundo se
identifica la palabra con el orden y la luz. Su humilde palabra le salva en su
caminar "a tientas de la luz" (sinestesia que reaparece en varios poemas como
"Entrega," "Confesión," "Soledad del poema"),.le hace entender el universo y
vivir "ese m e n d r u g o de tiempo y espacio" que le ha tocado en suerte, le lleva a
inventar el amor para eternizarse, "para poder vivir a contramuerte." ("Soledad
de los cuerpos"). Esa es su fe "Sé que m e creo; / que estoy creando con cada
palabra el universo;" ("Creación"). Ese es su conocimiento " Y o sé. Yo lo sé.
N o necesito otro conocimiento / que la voz que m e roza en el poema, / ...
Profesión de fe, acto de amor. ("El poema").
La nueva crítica literaria feminista ha desarrollado sus postulados desde
una perspectiva comparatista que distingue el discurso femenino del masculino.
Leído a la luz de las teorías de Héléne Cixous (115-116), quien califica la
escritura masculina de "pensamiento binario machista," el poema " A veces," de
Angel González, cuyo tema es la creación poética, ofrece un interesantísimo
contraste con la poesía de Ana María Fagundo. He aquí el poema de Angel:
Escribir un poema se parece a un orgasmo:
mancha la tinta tanto como el semen,
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empreña todavía más, en ocasiones.
Tardes hay, sin embargo,
en las que manoseo las palabras,
muerdo sus senos y sus piernas ágiles, les levanto las faldas con mis dedos,
las miro desde abajo, les hago lo de siempre
y, pese a todo, ved
no pasa nada.
Lo expresaba muy bien Cesar Vallejo:
'Lo digo y no me corro'.
Pero él disimulaba.
Este p o e m a está evidentemente concebido desde el punto de vista de la
posesión y no de la unión amorosa. Hay una distancia entre el poeta y las
palabras. Estas, objetivizadas sintáctica y conceptualmente, representan "el
otro," a quien se persigue, con quien se entra en juego erótico para poseerlas,
para llegar al orgasmo, y luego abandonarlas. La palabra no se asimila en el
cuerpo del poeta, c o m o sucede en la poesía de Ana María, no se gesta, no se la
da a luz, no se la acuna en el regazo. Cuando Ana María habla de "nuestro
orgasmo de l u z " es para superar el cuerpo y ascender juntas, palabra y poeta, a
"más luz, más altura, / más universo de amor / en nuestro pechos a la deriva"
("Anticipación de la luz"). Mientras en Ana María el cuerpo se textualiza, se
hace palabra, se convierte en poesía, en el poema de Angel la textualidad se
identifica con la sexualidad, la pluma funciona como un falo. La palabra se
reduce al papel sumiso que William Gass le adjudica en Fiction and the Figures
of Life (93) cuando dice que "el lenguaje debe ser c o m o la esposa discreta al
servicio del gran hombre, dedicada y sacrificada, tratada c o m o objeto inerme y
sin voz."
Desde Bécquer hasta Cortázar, los escritores han venido luchando con el
lenguaje del que no pueden prescindir para expresarse. Se han quejado
amargamente de la imposibilidad de hacer uso prístino, personal y exclusivo de
las palabras porque c o m o dice David Lodge, en Language of Fiction (47), las
palabras no son nunca vírgenes, "words come to the writer already violated by
other m e n . " He aquí una de las diferencias fundamentales que atestiguan la gran
originalidad de la poesía de Ana María Fagundo. Ella no cuestiona el pasado
erótico-discursivo del lenguaje. Lo asimila en sus entrañas por el simple hecho
de asumir las diferencias en sí misma:
Eres mi amada
mi amante,
mujer mía,
hombre mío,
isla mía, acantilado mío,
voz de mi voz,
palabra mía de siglos:
poema, caricia, poesía.
("A la poesía")
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Proclamando a la m u j e r y a la poeta como fuente de vida, sin pretenderlo,
destruye esas estructuras binarias machistas del paradigma activo/pasivo,
logos/pathos, positivo/negativo, que siempre terminan abocando en la pareja
fundamental masculino/femenino y que, como hemos visto, se halla subyacente
el el p o e m a de Angel González.
Ana María, en cambio, ha superado la distancia que le separa de "el otro,"
sea éste lenguaje o amante. Y es que para ella el acto de la creación poética es
siempre u n acto de amor, de consustanciación entre palabra y poeta:
la palabra gloriosa a flor de río,
bajo la arena,
acompañando tu mendrugo de horas,
cantando a tu lado,
dolida,
alborozada;
retornando,
retornando siempre como un dios a tu página en blanco.
("Oración de la palabra").
L a palabra, ni esclava ni tirana sino compañera en el tiempo de la poeta. Para
Ana María la palabra, siempre primigenia y eterna, se encuentra a la par de la
página en blanco, es decir que al escribir cada poema, ambas, juntas, inocentes,
inician y se inician en la aventura de la creación. Amorosa, generosamente, Ana
María exonera a la palabra de la carga connotativa impuesta p o r usos anteriores.
La incorpora a lo más hondo de su ser, es cierto, pero lo hace en diálogo íntimo,
entregándose a ella hasta que una y otra llegan a ser individisibles, indistinguibles: "dentro de mí, dentro de ella yo erguida." ("Permanencia de la
palabra").

OBRAS CITADAS
Andermatt, Verena. "Héléne Cixous and the Uncovery of a Feminine Language,"
Women and Literature 7 (Winter 1979).
Cixous, Héléne y Catherine Clement. La Jeune Née.
d'Editions, 1975.

Paris: Union Genérale

Fagundo, Ana María. Obra Poética 1965-1990. Madrid: Endymión, 1990.
Gass, William. Fiction and the Figures of Life. New York: Alfred A. Knopf, 1971.
González, Angel. "A veces," Palabra sobre palabra. Barcelona: Barral Editores,
1972.
Lodge, David. Language of Fiction: Essays in Criticism and Verbal Analysis of the
English Novel. New York: Columbia University Press, 1967.

